[Votes] Trophée Zola

L'alarme de mon portable me réveille en sursaut. Le radio-réveil indique 9h40. Et je suis dans mon lit (?!) Angoisse. Qu'est-ce que... l'alarme de mon portable me réveille en sursaut. J'expire, fais le vide. Le carnaval s'arrête : c'est la réalité, cette fois. 7h50. J'ai l'impression d'avoir dormi un quart d'heure. Mes yeux rouges brûlent. Qu'est-ce que c'est dur d'à nouveau se lever tôt ! Je m'empare du sac à dos Happy Meal qui m'a servi de coussin. Ça va : le costume n'est pas trop froissé. Je retire mes deux couches de pulls, mon jean, et je l'enfile, ainsi que mes souliers. J'ai l'impression d'être déguisé, d'être un agent infiltré. De la poche du jean, j'extirpe un post-it qui me rappelle les étapes pour un nœud Windsor. Difficile, sans glace. Je mange mes quatre pains au lait, bois en grimaçant ma canette de Fanta citron frappé (idée stupide d'avoir pensé à ça pour un petit-déjeuner). J'époussette les miettes, range mes affaires dans le sac à dos. J'entends des pas sur le gravier. Je presse le bouton vert qui ouvre la porte du wagon et cours au petit trot jusqu'à la sortie de la gare. Terminus RER C : Dourdan - la Forêt. J'étais tellement paniqué à l'idée d'arriver en retard pour mille et un impondérables à mon premier jour que j'ai préféré passer la nuit dans un train à quai, à frissonner, à échouer à trouver une position confortable sur la banquette. Je suis exténué. Mais j'y suis. Et à l'heure.

L'entrepôt est à huit-cents mètres, dans la zone industrielle ; j'y suis déjà allé en repérage. Deux fois. De toute façon, il n'y a qu'à suivre le ballet des poids-lourds. Merde ! Une chose à laquelle je n'ai pas pensé : ce sac à dos ridicule, rouge et jaune, contrecarre tous mes tentatives d'être pris au sérieux. Je dois m'en débarrasser. J'avise un massif de ronces derrière le fossé qui jouxte les voies ferrées. Je le lance, mais il s'accroche gracieusement à une branche à portée de tous. Je dois franchir le fossé pour le camoufler un peu plus efficacement dans les ronces ; ce faisant, je déchire la couture du bas de mon pantalon, mais je ne m'en rends compte que deux-cents mètres plus loin. Mortifié, je tente de me convaincre que personne ne le remarquera. Et si j'essaye de rentrer ce pan de tissu dans la chaussette... Aucune solution honorable : je suis condamné à être un clown, avec ou sans sac à dos Happy Meal. Une berline aux vitres teintées de vert s'arrête à ma hauteur.

« C'est vous le nouveau ? » Une femme blonde, la cinquantaine, me transperce de ses yeux glacés. Elle a baissé sa vitre à mi-hauteur et tient relevées ses lunettes de soleil. J'acquiesce timidement. « Monte. Je t'amène. Mathieu, c'est ça ? » Je jurerais qu'elle m'a adressé un clin d'œil entendu mais ça doit être dû à l'absence de sommeil. Je lui réponds en contournant l'avant de la voiture : « C'est pas Mathieu, non. Je m'appelle Toni. » Je pose ma main sur la poignée mais j'entends le bruit sourd du verrouillage centralisé. Elle abaisse la vitre du côté passager. « Tu n'es pas le nouveau stagiaire en compta ? — Ha ben non, j'ai été recruté comme contrôleur de gestion. Par monsieur Danzale, Landaze, quelque chose comme ça. » Son visage se crispe et elle laisse retomber les lunettes sur ses yeux bleus. Puis la vitre automatique se relève et la voiture démarre à toute allure. Accueillant. Suave.

Je fais une fois le tour de l'entrepôt sans trouver quelle pourrait être l'entrée réservée aux employés. Je me résigne à passer par l'aire de déchargement des camions, au milieu de palletistes qui me regardent avec circonspection. Je murmure des bonjour presque assurés et j'avance avec une résignation feinte à travers ce dédale de manutention. Finalement, après cinq minutes à tourner en rond dans une zone réfrigérée au milieu de piles de poulets reconstitués, je suis pris en pitié par l'un des hommes qui me guide jusqu'au bureau de monsieur Danzèle (j'avais presque le bon nom !) Un bureau assez classieux aux parois et à la porte en verre. Je reconnais instantanément l'air bonhomme de celui qui m'a engagé lors du stage d'immersion entrepreneuriale de la cellule de reconversion et de réacclimatation professionnelles issue d'un partenariat expérimental entre Pôle Emploi et la Chambre de Commerce et d'Industrie à des fins de formation et d'intégration au monde du travail. J'avais obtenu l'entretien en recopiant mot pour mot la lettre de motivation du jeune homme asiatique du groupe. Les conseils de rédaction de curriculum vitae de Pôle Emploi s'étaient révélés extraordinairement efficaces : j'avais indiqué en hobby, au hasard complet, être fermement passionné de maquettisme de chars d'assaut soviétiques de la Seconde Guerre Mondiale, et ce monsieur Danzèle avait rebondi sur cette ligne comme un diable à ressort pour s'écouter parler pendant une heure des extraordinaires dons de son fils cadet pour l'origami. Je m'étais contenté de le regarder en souriant, en hochant la tête avec douceur, de presque applaudir ce prodige de 6 ans qui faisait des grenouilles en papier. Puis j'étais recruté. Comme contrôleur de gestion. Sans vraiment savoir ce que recoupaient ces trois mots mis à bout à bout. « Entrez. »

« Ah, vous voilà ! Enchanté, jeune homme. Mathieu, c'est ça ? — Non, monsieur. Je suis Toni Filiberti. Vous m'avez recruté pendant... — Mais oui, Toni ! » Il m'interrompt en frappant du poing son accoudoir et fait traîner le i de mon prénom pendant plusieurs embarrassantes secondes. « Toni, Toni... comment allez-vous, jeune homme ? Bienvenue. Bienvenue à bord ! Il regarde sa montre. On ne va pas traîner : la réunion de sensibilisation à la sécurité pour les nouveaux employés va bientôt débuter. Je vous invite à repasser ici après, que l'on s'occupe de toute la paperasse et de vous faire un badge, hein ? » J'opine, mais j'ai du mal à détourner le regard du cadre sur le bureau où Danzèle porte sur ses épaules un colley adulte déguisé en bébé. Il se lève et me guide jusqu'à la sortie du bureau, puis en referme rapidement la porte. Je pensais qu'il allait m'accompagner. Il voit mon air désarçonné et tend le bras vers la gauche. « Au fond, par là. » Je réponds maladroitement en levant le pouce sur mon poing serré. N'importe quoi.

Je trouve assez facilement la salle en question : c'est la seule devant laquelle attendent deux types qui semblent aussi perdus que moi. Personne n'a vraiment envie d'engager la conversation. On se grogne quelques monosyllabes de présentation. L'attente est longue. Un groupe de trois femmes passe devant nous. Une fois qu'elle nous ont dépassés, sans se retourner, l'une d'elles roucoule un « Mathieuuu » en imitant des gémissements de plaisir. Elles éclatent de rire. C'est donc ce grand type à l'air niais qui, sous l'effet de la gêne, passe sa main sous ses cheveux bouclés, avec qui tout le monde me confond. Sans nous regarder, un avorton au costume trop grand déverrouille la porte et nous exhorte à le suivre. Par précaution, nous nous installons à plusieurs chaises de distance les uns des autres. « Je me présente : Anton Politz. J'interviens dans plusieurs entreprises afin de sensibiliser les employés au respect des cadres de sécurité. Allons, rapprochez-vous ! » Nous nous exécutons de mauvaise grâce. Personne dans cette pièce ne semble vouloir être là. « Je ne vais pas vous imposer un Powerpoint que vous aurez oublié d'ici une heure, ha ha. Il nous gratifie du sourire le moins sincère que l'on puisse faire. Non non, je suis partisan de l'acclimatation ludique aux problématiques du travail. » Il sort de sa mallette des petits tuiles en carton et nous en distribue deux à chacun. « Sur l'une des cartes se trouve une situation à risque et sur l'autre un dispositif de sécurité. À vous de les distinguer et d'expliquer sur quoi vous avez basé votre choix. » Mon dieu que ça a l'air compliqué et chiant ! Je regarde mes deux tuiles, respectivement Des portes coupe-feu et Je ne porte pas mon casque  de sécurité pour ne pas défaire ma mise en pli. Ça ne peut pas être aussi débile que c'en a l'air, si ?! Mais mes deux autres camarades ont l'air de sérieusement se creuser les méninges. Spontanément, Mathieu me montre ses deux cartes, demandant mon avis. Il a Je joue au football avec une brique en chaussures de sécurité et Un jet d'eau directionnel pour se laver les yeux en cas de contact avec des produits chimiques. « À mon avis, le plus sûr, c'est les chaussures de sécurité. Et sur l'autre, il y a quand même chimiques. » Je lui réponds que je pense qu'il est sur la bonne piste, en effet. « Alors, jeune homme, me demande Politz, vous pensez avoir trouvé ? » Je lui explique mon choix en montrant mes cartes. Il m'écoute distraitement et note sur son cahier la référence des deux tuiles, la 015 et la 112, puis il consulte à la hâte les dernières pages. « Cent-douze, cent-douze... ah voilà ! Hé bien, oui c'était la bonne réponse. Bravo ! » Mathieu est toujours plongé dans ses abîmes de perplexité et le dernier des nouveaux semble sur le point de s'endormir. Politz regarde sa montre. « Une demi-heure. Hé bien, on va s'arrêter là. Faites circuler les petites cartes jusqu'à moi, s'il-vous-plaît. Vous trouverez dans ces brochures tout ce qu'il reste à savoir sur la sécurité. » Il dépose devant chacun de nous une trentaine de fascicules, dont certains sont en anglais ou en allemand. Il y en a même un douloureusement traduit et intitulé Obliger de vêtir le casque : sécurité par-dessus le peuple.

Je repasse par chez Danzèle mais il n'y a personne dans le bureau. Je ne saurais être plus livré à moi-même. Mes intestins gargouillent sous l'effet du stress accumulé ces trois derniers jours. « Si tu cherches les gogues, mon gars, c'est là-bas » me glisse en passant un ouvrier rigolard. Visiblement, il est apparent à tout le monde que je suis sur le point de me faire dessus. « Merci... connard ! » Je prends soin de l'insulter de façon inaudible, mais ça lave un peu mon honneur. Ces toilettes sont démesurées. Les urinoirs se perdraient presque à l'horizon. Je localise une poubelle et me débarrasse des deux kilos de prospectus de Politz. Je rentre dans une cabine. Sans surprise, la meilleure façon de faire des économies d'ampleur pour une grande boîte, c'est de rogner au maximum sur la qualité du papier hygiénique et j'ai l'impression de m'essuyer avec du buvard. J'en regretterais les fascicules sur la sécurité. Soudain, dans la cabine juste à ma droite, quelqu'un se met à chanter à pleine voix. « Dans la jungle, terrible jungle, le lion est mort ce soir ! Et les hommes, tranquilles, s'endorment. Le lion est mort ce soir ! » Encore plus fou : une autre voix s'élève spontanément et à l'unisson pour les awimbowe awimbowe awimbowe. Et le récital continue alors que je reste stupéfait, le pantalon déchiré sur les pieds. Ce n'est pas vraiment ce à quoi je m'attendais pour un premier jour. Oh, et puis à quoi bon lutter ? Je les rejoins à mi-couplet : « Viens ma belle ! Viens ma gazelle ! Le lion est mort ce soir ! » Les autres voix s'interrompent. L'une d'elle, mi-inquiète, mi-menaçante, glapit. « Qui est là ? Qui chante ? » L'autre, plus hostile, aboie. « Mais qui est là, putain ?! » Je me rhabille à la hâte et me précipite hors des toilettes. Je cours au hasard dans les couloirs et trébuche sur ma ceinture que je tiens à la main. Des escarpins s'arrêtent devant mon visage. « Mathieu ? — Oui, dis-je, résigné. C'est moi... Mathieu. »

« Enchantée. Galina Janssens. Nous allons travailler ensemble. » C'est un ange qui m'aide à me relever. Ses yeux bleus comme le ciel des publicités d'Air France se plissent avec bienveillance alors qu'elle prend ma main dans la sienne. Ses longs cheveux blonds semblent si fins que la lumière se contente de les caresser. Et si je fermais les yeux, la persistance rétinienne conserverait son sourire imprimé sous mes paupières. Je suis debout. Je la contemple. Porté par n'importe qui d'autre, ce tailleur à carreaux semblerait vieillot, ridicule, mais elle sublime tout ce qui l'entoure sur un mètre et demi. Même la plante en pot presque desséchée qui fuit sur la moquette semble sexy aux côtés de Galina. Qu'est-ce ce qu'une femme aussi belle fiche ici ? Et comment une femme aussi radieuse peut sembler si authentiquement réjouie d'être ici ? Elle me guide par la main à travers le labyrinthe des couloirs. Mes pieds ne touchent plus le sol.

Elle me fait entrer dans un bureau dont les stores ont été baissés. Elle en verrouille la porte. « Les filles, je l'ai trouvé. C'est lui. Mathieu ! » Dans la pénombre, je vois des formes humaines se mouvoir, deux, non, trois paires de jambes interminables s'avancer vers moi. Galina m'a contourné et s'est penchée sur mon oreille. Elle susurre qu'elles m'attendaient avec impatience. Elles sont toutes les trois aussi séduisantes, faites dans le même moule que Galina. Athénaïs, la rousse, Nam-Kyu, l'Eurasienne, et Gloria, l'Antillaise. Leurs mains courent sur mon corps. Elles geignent de languissants Mathieu. Je me laisse faire. Une alarme tonitruante se met à sonner. Les détecteurs de fumée se mettent à pleuvoir sur nos corps à moitié dévêtus. L'eau colle leurs chemisiers à leurs poitrines, les rendant plus provocantes.

Je me réveille en sursaut. L'alarme de mon portable retentit. J'ai de l'eau qui me coule sur le visage. J'ouvre les yeux. Un clochard est en train de m'uriner dessus. « Ah ben tu t'réveilles ! Tu vas pouvoir arrêter ta sonnerie, là, parce qu'on veut dormir, nous ! » A l'autre bout du wagon, son camarade braille : « Mathieu ! Mathieu ! Arrête de lui pisser dessus ! Il va l'éteindre, son bip-bip. »